




「コンビニ」10円

「私それでも産みたいの」
麻酔が彼女の意識を奪っていった。

　僕と彼女が出会ったのは、２年前の夏の日だった。僕は、とても暑い日で、屋外での仕事をしていた。
「岡田くん、あっちにあるテントを持ってきてよ」
僕の名前は岡田輝彦。トレードマークは、天然パーマの茶色の髪。中途半端な長さだった。
「はい、遠藤さん」
遠藤美咲さんは、瞳の大きい女性で、黒い髪を後ろに束ねていた。
「オープンは明日よ」遠藤さんは、テキパキと部下に指示を出していた。
「そのペースじゃ間に合わないわ」
「岡田くん、テントまだ？」
「た、ただいま」一瞬見とれていた。
明日は、コンビニエンスストアのオープンの日だった。外で、野菜やフルーツを置くためのテントを張っていた。店内では慌ただしく、商品が並べられている。
休憩時間に、たまたま遠藤さんの隣に座ることができた。
「岡田くん、そこの自販機でコーヒーを買ってきて」
「あ、はい」小銭を受け取った。
彼女は、コーヒーを美味しそうに飲んでいた。
「疲れた時のコーヒーは体に沁みるわね」
僕は短期のアルバイト、彼女は正社員。身分の差を、歴然と感じていた。
「さて、後半戦頑張りましょう」
彼女の声と共に、一斉に作業が始まった。

　全員で取り組んだ結果、オープンの準備は終わった。
遠藤さんは、一人一人に労いの声をかけていた。
「岡田くんお疲れ様」
「遠藤さんお疲れ様です」
「岡田くん、あなた素質あるわ」
「へ？」
よくわからないが、遠藤さんは僕に期待しているようだ。胸がドキドキしてきた。そういえば、遠藤さんスタイル抜群だな。甘い香りがする。
「店長よ」
僕は、開いた口が塞がらなかった。
「このコンビニで働いてみたら？」
「え？」
「どうせ、日雇いみたいなものでしょ」
「似たようなものです」
「それじゃあね」
「あ、はい」
積極的に行動できる人がうらやましかった。
僕は他にやりたいことも無かったので、コンビニで働くことにした。

　「いらっしゃいませ」
「お弁当を温めますか？」
「コーヒーに、砂糖とミルクはお付けしましょうか？」
「ストローは、いりますか？」
「アイスにスプーンは、お付けしますか？」
「ピリ辛絶妙チキンでよかったですか？」
「このタバコでいいですか？」
「封筒に入れますか？」
「切手は５０円２枚で良かったですか？」
「３点確認しました」
「３５７円になります」
「１０００円お預かりします」
「６４３円のお返しでございます」
「袋はよろしかったですか？」
「冷たいものと暖かいものは、袋を別にしましょうか？」
「ありがとうございました」
機械仕掛けの時計のように、毎日が過ぎていく。
バイトを始めてから、遠藤さんを見かけることもなかった。

　その後、僕が自転車に乗って、バイトから帰っていると、黒い髪の女性を見かけた。追い抜いて、振り向くと遠藤さんだった。
何やら、買い物袋を持っていた。
僕は、深呼吸をして自転車を止める。僕だけが覚えているのかもしれない。
「あら、誰かと思えば岡田くん」
「あ、遠藤さん、名前覚えてくれていたのですね」内心ラッキーだった。
「そうね、いつも外からコンビニを覗いてたから」
「え？」
彼女は買い物袋を持ち上げる。
「どう？一杯やらない？」買い物袋には、お酒がちらっと見えた。
「でも……」
「うち、ここから近いから」
「はい」
「何か勘違いしている？」
それもそうだ、僕みたいなちっぽけな人間に、遠藤さんみたいな人が誘ってくれるわけがない。
「では帰りますね」
「その自転車の荷台に乗せて、送ってよ」
少し目的がずれているが、僕の真後ろに遠藤さんがぴったりとひっついていた。自転車で送ったことがきっかけで、休みには遠藤さんと度々会うことになった。

　僕と遠藤さんは長い交際の後、自然と結ばれた。彼女のお腹は少しずつ大きくなっていく。僕は、彼女に重大な事実を告白される。
「輝」
「美咲ちゃん」
「ごめん、今まで隠していたのだけれども」
深刻な表情をしていた。
「急にどうしたの？」
「私、心臓に欠陥があるの」
「何だって？」
「子供を産むことを、医者に止められているの」
「そんな大事なこと、どうしてもっと早く言わない」
「反対されると思った」
「当たり前じゃないか、反対するよ」
「私は、輝との子供が欲しい」
「僕だって、美咲との子供が欲しいよ」
「だけど……」
「体が危険だとしても」
美咲は躊躇うことなく、言葉を続けた。
「私それでも産みたいの」
「美咲……」僕は二人を抱きしめた。
僕は、そんな彼女の真っすぐな心を愛しているから、それ以上止めることはできなかった。

３ヶ月後、とうとう彼女が産気付き、病院に担ぎ込まれた。僕は、仕事を副店長に任せると、急いで病院に向かった。彼女は寝台で横になっている。
「いってくるね」
「ああ」しっかりとお互いの手を握りしめた。
彼女は大きなお腹のまま、手術室へ運ばれた。
長い時間が経ち、手術室から医者が出てきた。額に汗を浮かべ、目に笑顔が無かった。
「お子さんは、男の子です」
「男の子！」
「美咲は、美咲は無事ですか？」
「それが……」
「何が起きたのですか」
「美咲さんの心臓は、半分しか動いていませんでした。冠状動脈の血管が、一般の方より細くもろいためです」
「それで！」
「美咲さんの心臓は、出産に耐えられませんでした」
「最善は尽くしましたが、残念ですが……」
「そんな……」
「くそぉ……」僕は、力無く膝から床についた。
彼女のことを思い浮かべると、涙が止まらない。彼女の家族も悲しむだろう。
「岡田くん、素質あるわ」
親、兄弟、友人、そんなありがたいことを言ってくれる人は、誰もいなかった。その一言で、僕に勇気を与えてくれた。
「どう？一杯やらない？」
信じられない、理想の人からの嬉しい一言だった。大きな転機を迎える。
デートの思い出も頭の中で、何度も再生される。これからは、一体誰と行けばいい。
「私それでも産みたいの」
とても大きな決断だった。僕が彼女を止めていれば……。
何故僕は……。殺したのは僕なのか……。
「僕が殺したのです」
彼女が生きていれば、これからどんな言葉を残しただろう。僕の喉から嗚咽が聞こえた。
麻酔が彼女の意識を奪っていった。
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