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翌日、光子は、青白い顔で部屋から出てきた。
大好物のハンバーグを食べなかったのがよほど堪えたらしい。
母は鬼怒る。
「なんで、貴方好きだったじゃない」
「……」
朝ご飯の食パンに目もくれず、光子は家を飛び出した。
「ちょっと朝ごはん食べなさい」
玄関の扉が閉まった。
「なんだか足に力が入らない……」光子のお腹はグーグーなり続けた。

やっとの思いで校門をくぐる。
学校の下駄箱で好美に挨拶された。
「おはよう」
光子は笑顔もなくムスッとしていた。
「おはよう……」
力の無い返事だった。
好美は、光子の様子がおかしいことに気付いた。
「顔色悪いわね」好美は昨日のことをすっかり忘れていた。
「別に……」
上履きに履き替えた。
階段を上り。
教室に入ると、空が二人に挨拶する。
「おはよん好美、光子」
「おはよう……」
「おはよん」好美は空とハイタッチした。
その間、空は鈍感なのか、光子の顔色の変化に気付かなかった。

体育の時間。光子の苦手なハードル走、毎度ジャンプ力が足りず全部引っかかっていた。
空がクラス一番の疾走を見せ、クラスメイトは盛り上がる。
いよいよ光子の番が来た。何やら失笑が聞こえた。
光子は勢いよくスタートし、ハードルに膝をぶつけて倒れた。ここまでは予定通り。
しかし、起き上がらない。
好美は、光子の元に駆け寄る。
「光子！」
光子は食事どころか水分もとっていなかったのだ。完全に気を失っていた。
教師と好美に担がれ、急いで保健室に運ばれた。

保健室には、橘美智子先生が待機していた。眼鏡を掛け、かすかに茶色のロングヘアーが印象的だ。
光子の口から泡が噴きこぼれた。美智子先生は、光子が意識を失っていることに慌てた。光子の体温を測る。光子の脇から体温計を抜いた。
「いけない、体温も高いし、脇、首、頭を冷やすわ。光子さんを急いで病院へ」
好美は、１１９番にダイヤルを回した。
空もそばにいたが、おろおろするばかりだった。
「もしもし、学校まで救急車を一台お願いします」

光子が目を覚ますと、白い天井が見える。
病院のベッドで仰向けになっていた。
「あれ？どうして」
右手には、点滴の針が刺さっていた。布団で体がぽかぽか暖かい。
ベッドの脇の椅子には、母がいた。
「光子、良かったわね。本当に無事で……」
光子は母に手を差し出した。
母は両手で光子の手を握り締めた。涙が頬を伝う。
「お母さん、心配したのだから……」
「うっ……」光子も涙腺が緩む。
「ごめん……」
病室の扉が空き、白衣の人が入ってきた。胸のバッヂに近藤とある。
首に聴診器を掛けていた。光子の体調を見に来た。
「私が担当医の近藤です」
体温計で熱を測った。
「よし、大丈夫だ。光子さん、あまりお母さんを心配させちゃだめだよ」
「はい……、ごめんなさい」
「少し休んだら、家に帰りなさい」
母は、両手で近藤先生の片手を握りしめ、頭を下げた。
「近藤先生、ありがとうございました」
光子のありがとうの声は、母の声にかき消された。

母と光子は、一緒に家に帰った。
母は、光子をリビングのソファーに座らせた。
ご飯を食べなかった理由を問いただす。
「何かあったの？」
「……」
「はっきり言いなさい」
光子は観念した。
「あのね、好美が」
「それで？」
「空もひどいの」
母は、光子が好美に体重のことで馬鹿にされたと知り、一緒に戦うことを決断した。
「まあ、そうだったの。わかったお母さんも戦うわ」
「戦う？一体何を？」
「食事ダイエット」
「ダイエットは明日から、今日だけは、ハンバークを食べさせてね」光子は甘えて見せる。
母に、一蹴された。
「いいえ、貴方が痩せるまでは、ハンバークは作りません」
「そんな」光子のよだれは止まらない。
それから、光子の食事は、野菜が主食となった。量が２割減り、カロリーは２分の１となった。
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