


「ネット依存症」10円

　パソコンを起動させ、ゲームのオンラインサーバーにつないだ。
「Lvが足りない」
足りないといっても、低いわけじゃない。俺は、モンスターを３秒で倒し、ドロップを拾う。次に、瞬間移動のアイテムを使って、次のモンスターを探している。もっと経験値を稼がなければと、衝動に駆られる。経験値の時給をあげたい。
広場で落ちていると、パーティー募集があった。俺は、釣りとして食い付いた。
「釣りですが、いいですか？」
「装備ありますか？」
「装備はあります。ただ耐久が低いです」
「装備、何を持っているの？」
「鎧と盾です」
「他のやつと相談します」
少し待つ。
「よろしくです」
「よろー」
危ないところだった。ただですら、俺の職業は耐久力が低い。ソロで戦えるよう、回避型にしている。断られても仕方が無い。長寿のMMORPGなら、現存しているプレイヤーは効率重視になる。弱いキャラ、弱い装備なら断られる。パーティーは弱くて組むのは時代遅れで、強いキャラがより強いパーティーを作って、経験値の時給率をあげる。
「おつかれさまでした」
「またお願いします」
パーティーを組んだ者同士の会話で、定番の言葉が飛び交う。
今回のパーティーでは、あまり死なずに済んだ。死ぬと、デスペナルティーといってせっかく稼いだ経験値が減る。終盤のLvだと、１回のデスペナルティーに対して、２０分のリアル時間を失う。終盤のLv上げは、本当に必死になる。

俺のキャラは、ある程度の強さで装備もある。だが、それ以上の高みを目指すと装備の値段の桁が違う。いわゆるレア装備というやつだ。特別なクエストが必要な場合もある。ある時間に一匹だけ沸くモンスターが５０００分の１でだすなんて、途方もない確率に設定してあったりもする。そのレア装備を持つ者は、依存症の末期だろう。

「高額装備を買う金がない」
俺は、毎日ログインして、ソロで狩り続ける。１ｈで一番稼げるダンジョンを探し、ひたすら敵をたくさん集めて、数秒でしとめる。その繰り返し、それは苦痛で。時には人であることを忘れる。その人間は、ゲームのために仕事をし、飯を食べ、一日の生活を注ぐ。一つの単語でその人間を表すと、廃人。人で有らず。俺は、もっと強くなりたいし、すげえ装備も欲しい。だが、それには膨大な時間がかかり、廃人として生きねばなるまい。

　今日は、装備を強化したいと思う。精錬所で、装備を精錬できる。武器ならば、自分の職業で精錬することもできる。高いLvの装備で、大きい数字に精錬すればするほど、その武器は壊れやすい。強くなりたい欲求をそそるが、大きい数字の精錬はリスクが大きいという、うまくできたシステムだ。

俺は、大きい数字の精錬に失敗して、大事な装備を失った。装備がなけりゃ戦えない。しばらく、育てることを休もうと思う。俺は広場で、チャットを立てた。武器を精錬します。お気軽にご相談下さい。
すぐに人だかりができた。知名度と、信頼性が後押ししたらしい。
「何の武器を叩くかい？」
「これを頼む」
「いくぜー、おらぁ」
スキル自体にそんな効果音はない。盛り上げるために、チャットで言葉を打つのだ。
「ぶっ壊れたな」
こちらの方が、圧倒的に多い。
「おめでとう成功だ」
稀に何本か生き残る。
精錬が成功すると、客も嬉しいし、俺も嬉しくなる。精錬できる職業でよかったとつくづく思う。

　精錬でたくさんの常連さんができた。お金もたんまり儲かる。俺はレア装備を買うことに成功した。俺はレア装備を身に付け、Lvをカンストさせたいと思った。

　リアルマネーをジャンジャン使った。経験値をアップするアイテムを買い。ネットカフェにも、休みの日には必ず通う。ネカフェでは、様々な特典が受けられる。普通の何倍もの速度で成長する。
俺は努力して、Lvをカンストできた。何日間は、優越に浸れるが、虚しさを覚えた。なんだか、やることが無いのだ。ボス狩りに突撃したりするが、遊びにも限界が来る。やがて、二人目を育てようと、自然と思う。二人目が育てば、三人目が待っている。

　終りの無いゲーム。ずっとやってると、引退したい願望が生まれる。原因は、人生の転機の訪れ、ゲームのプレイ環境の変化、単純に飽きる。大体この三つだ。一時は引退してゲームをやらなくても、また戻ってみようと思ってしまう。なぜならば、脳みそが刺激を求めるためだ。それはアルコール・タバコ・パチンコの依存症と変わらない。さらに、ゲームキャラが自分自身の分身になっていて、ゲームでできた友人なんかも、依存症から抜けづらくさせる足かせとなる。俺が居ねえと、あいつに悪いな。この前、装備を借りたしな。自然と好きなやつに会いたくなる。

　俺はこれからも、ネット依存症からは抜け出せないだろう。あのゲームは、俺の思い通りになる世界だから。
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