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　俺は、古江駅から電車に乗った。行き先は、宮島方面へ下る。
運が良く、七人掛けの席に座れた。
次は、草津、草津に停まります。
草津駅で、おばあさんがよろよろと乗って来た。
ばあさん、よりによって俺の前かよ。席を譲るべきだろうか。いやここで譲ったら、いいですって断られるかもしれない。でも、席を譲るのが優しさというか大人のマナーだろう。俺が譲らなくても隣の女が譲るかもしれないぞ。誰かがなんて、みんながみんな思っていたら、埒があかねえな。よし決めた。
「おばあさん、私の席をつかってください」
「いやええですよ」
ほれみろ、言わんこっちゃない。俺一人恥をかいてしまった。この空気はどうなるんだ。乗客たちの目線を感じる。
うわ、おばあさん、隣の駅で降りてしまったぞ。タイミングが悪かったようだ。

この駅では、妊婦さんが乗って来たな。お腹が大きくて、辛そうだ。
まじかよ、俺の前に来た。ありえんだろ連続とか。今度こそ譲るべきだろう。隣のおじさんが、譲るかもしれない。二十秒経ったが、状況は進展せず。これは、俺がいこう。
「俺の席をどうぞ」
「あら、ありがとう」
おお、座ってくれた。俺は立っていると疲れるが、気持は満足している。
席を譲って本当に良かった。隣のおっさんが悔しそうに見てやがる。若者をなめんじゃねえ。できるやつだっているんだからな。

今、杖付きのおじいさんが乗って来た。
隣の娘の前に立った。席譲れよ小娘。くっそ、ガム食いながら音楽聞いてやがる。私は何も聞こえない作戦ってか。
ここで俺が口を出したら、突然刺されてもおかしくないぞ。音楽聞いているから、俺の声なんて聞こえねえし。おじいさん、足プルプルしてるじゃん。しょうがない……。切腹する覚悟で、娘の肩をこついた。娘が、ガンを飛ばしてくる。俺は、娘にイヤホンを外すようジェスチャーをした。
「あんた何？」くっちゃ、くっちゃ。
「ねえさん、じいさんに席を譲ってはどうかな」
「は？まじうざいんだけど」
「わしは、ええんじゃこのままで」
「あ、そうですか……」
「良い人ぶるな、バーカ」
腹立つ、なんだこの小娘。
ちくしょう。この気まずい空気は……。俺は間違っていたのか。この電車で、俺一人敵みたいじゃんか。武器弾薬もなく、物資もない。援軍もこない。この駅でおじいさん、降りて行ったな。

あら、片足を怪我した松葉杖の人が乗って来たぞ。さすがに、小娘を動かすの無理だな。次はキレるわ。
うわ、俺の前かよ。当たり前だが、小娘は動かない。隣のおじさんは、寝てやがる。はっ、さっきまで起きてた気がしたが、寝たふりしているんじゃねえのか。おっさん、このタイミングじゃ分が悪い。今度こそ、人助けだ。杖着いた人に座らせてあげたい。俺はおじさんを、肩を揺すって起こしにかかる。
娘はスマホを操作していた。
「お兄さん、この怪我人を座らせてあげて」
「ああ、はい」
なんだ、素直なおっさんじゃないか。大人の常識は備わっているようだ。
「けっこうです。立っているのが楽なので」
「……」
このパターン多いな。確かに俺は脚を折ったことが無いから、松葉杖の人の気持ちがわからなかった。まいったな。
一勝三敗とか負け越してやがる。
ここの駅で、怪我人が降りて行ったな。おっさんが、ここぞとばかりに座った。なんという早い動き。時速２０キロは出てた。

駅員が、次の駅名をアナウンスした。
鈴ヶ峰女子大前。鈴ヶ峰女子大前。
もうこれ以上弱者が乗ることはないよな……。偶然にしちゃ、多すぎる。素人騙しドッキリか。
えっ……、うそだろ？このタイミングで、乳児を抱いている母親が乗って来た。おっさんは、深い眠りに入ってるし、小娘は音楽にのりのりだわ。
もう一度譲れって言うのも気が引ける。おっさんにも人権はあるからな。
向かいの小学生を説得してみるか。ここらで勝ちを貰わないと。お母さんが小学生の前に立った。
「ぼく、その席を譲ってあげて」
「だめ、ここは僕の席だから」
「いやいやそうじゃなくて」
大人ならわかるところが、この子にはわからないのか。小学生に、電車のマナーは早かったか。
「目の前のお母さんが、子供を抱いてて立っているのが大変なの。お願いだから、譲ってあげてくれるかな？」
「うん」
「お兄さん、ぼくぅー、ありがとねぇ」
おっしゃきたあ。二人分で二勝だから、今のところ三勝三敗だな。
次で決まるな。この駅で、小娘とおっさんが降りたな。空席が二つか。俺が一つ座るとしよう。
もはや、偶然じゃないな。あと、弱者いたっけ……。隣に、見るからに噛み付きそうなおばさんが座ったな。これで、空席がなくなった。入り口から乗車した人、サングラスみたいな眼鏡しているな。黒い杖もついているし、目の見えない人なんだ……。
俺の前に、立った。席譲る５秒前って感じだ。
隣のおばさん、完全に無視してんな。これは、俺が席を譲るべきだろう。目が見えない人って、視覚的には正常な人とほぼ変わらないから、失礼にならないかな。とても躊躇する。
しまった。声掛ける前に降りしまった。この戦、引き分けかな。

今日の椅子取りゲーム３勝３敗１分け。
俺は、終点宮島で降りた。

