


「バブルの塔2」10円

　僕は毎日空を見上げる。星を見ていると君を思い出す。君が亡くなってから、三年も経つのに、まだ僕は君を傍で感じている。僕は、君に会いたいと何度も流れ星にお願いした。流れ星は、横目で会釈はしてくれるけれども、一向に会えない。

　過去の大学時代、僕は昼でも、空を見上げることが多かった。
「おーい、何やってんだ。大学の講義始まるぞ」
たかしは、僕の同級生だった。草むらで横になって、ぼーっと空を見ている僕が珍しいようだ。
「ああ、今行く」
総合建築科三年、それが僕の肩書なのだ。
「……ですから、重力と振動の関係により、高い建物を建てると、基礎となる土台が大きくないといけません」
「教授の話は、とても為になった」
隣のたかしは、シャーペンを上下に揺らしてつまらなそう。
「たかし、教授の話を聞けよ」
「どうせ、単位足りてるし、俺にとっちゃ消化試合みたいなもんだよ」
「まあな」
終了のベルが鳴った。
「以上で、今日の抗議を終わります」
全員、席から立ち上がった。
「俺バイトあるから」
「ああ」
たかしは、バイトがあるらしく、先に帰ってしまった。
僕は、教授に話しかけた。
「教授、質問があります」
「なんだい？」
「塔を建てるにはどうしたらいいですか」
「塔？」
「高い高い塔です」
「電波塔かね？」
「いいえ、塔です」
「ふむ、電波塔じゃなければ、塔なんか建てるものじゃない。儲からんよ」
「そうですか」
「塔のことを考えている暇があったら、試験に向けて勉強しろ」
教授は自室に帰ってしまった。
「教授の話しは無理もない、マンションやビルを建てるならまだしも、塔なんか建てても、誰も得にはならないか」
僕は自己完結すると、塔のことは考えなくなった。

　僕は、建築士の資格を取るために必死で勉強した。今年取れなきゃ、就職難民だ。たかしなんて、二年生の時に取っている。三か月があっという間に過ぎ、卒業ぎりぎり建築士の試験に合格した。たかしも、喜んでくれた。

それから、建築事務所で働き始め、まず家を設計した。今でも覚えている。君の家だ。
星を見るのが好きだと。天井に天窓をつけたよね。僕のほうから、君に声を掛けた気がする。
「いらっしゃいませ」
「あの家を設計して欲しいのですが」
「こちらの席へどうぞ」
「どんな家をご希望ですか？」
「星の見える家に住みたいです」
「どうして、星が見える家を建てようと思ったのですか？」
「わたし、星を見るとドキドキします」
「ドキドキ？」
「ほら、星って、掴めそうで掴めなくて、遥か彼方にあるじゃないですか」
「ええ」
「これだけ、目の前で輝いているのに、何万光年も先に」
「遠いですよね」
「彼らの輝きが届く時間と比べたら、わたしの寿命なんて、ほんの一瞬なんでしょうね」
「そうですね」君のその目は、魅力的でした。
「しかし、お若いのに、一軒家を建てるなんてすごいです」
「そんなことないです。わたしのおばあちゃんが資産家で、相続しただけだから」
「資産家とは、さぞ立派な方で」
「すごくないです、塔の管理をしていただけですよ」
「塔？」
「はい」
「儲かるの？」
「儲かります」
「そう……」
よくわからないが、君に馬鹿にされそうなので納得したふりをした。
「家の設計の話の途中でしたね」
家造りはとても時間がかかった。ああでもないこうでもない。
君との顔を合わせるのが、楽しみだったよ。

　家が完成直前、君は一人で、宇宙のテーマパークに行こうとしたね。飛行機に乗って、そのまま帰らぬ人となった。人の命なんて、明日には消えてしまうのだと驚いた。
僕は、君が好きだったかもしれない。でも、恋が実るどころか、種の段階で摘み取られた気がする。

君のおばあちゃんは、塔を管理していた。僕は大学の頃、塔を建ててみたかった。偶然だろうか。僕は、高い塔を建築して、少しでも君に近づきたいと思った。
収入の半分は、塔作りに投資した。塔は、メディアにも取り上げられて、僕の人気は急上昇した。塔には、広告として不思議な魔法がかかっている。
それからも、少しずつ塔を高くした。一階が二階になり、二階が三階となる。
僕一人では無理だった。町のみんなにも協力してもらった。
何十年も塔を作っている。家族も増えた。愛してもいない妻に、子供だけ生ませて本当に申し訳ないと思っている。
塔は高く高くなった。何階なのかもうわからない。僕の魂も尽きてしまったから。
僕の子孫が、必ず完成させてくれるはずだ。

　大きな町ではないが、人々が平和に暮らす町があった。町は、特産品もない平凡な町だが、一つの大きな遺産があった。雲を突き破るほど、とても高い塔で、バブルの塔と呼ばれていた。
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