


「ヒッキーハウス」10円

黒い猫が案内する。見た目は可愛いタイトルだった。
「ようこそヒッキーハウスへ」
「まず最初に、依存度を選んでね」
０から１００まで自由に選べた。
「１００％でいいの？」
「それでは、はじまりはじまり」
「自立型にするかい？親に保護されていたい？」
「親に保護された状態でいくよ」
「朝だよ。君は起きる必要がないんだ」
ベッドの中で天井を見上げる。
「そう、この部屋の中が君の全て」
迷ったが、ベッドから起き上がる。
「テレビゲームでもやるかい？」
コンセントを差して、本体の電源を入れる。
「コンピューターが相手をするよ」
「一面は簡単だよね」
「二面にすすむ？」
「二面は難しかったかもしれないね」
「練習したほうがいいよ」
「時間はたっぷりあるから」
「朝ご飯は食べなくていいよね」
「何して遊ぼうか」
「パソコン起動させるの？」
パソコンが動き始めた。
「チャットでもするのかな」
「幾多数の相手とお話できるから、暇つぶしにいいね」
「怒らせちゃだめだよ。通報機能もよく見かけるしね」
「あーあ、しばらくアクセスできないな」
「今度は話がしたい？」
「スカイプなんてのもあるよ」
「ネット上の電話って、世界中どことでも話ができてすごいね」
ヘッドホンを探す必要もなかった。
「話すのが面倒なの？」
「文字打つほうが得意なのね」
「昼ご飯ができたみたいだよ」
「その扉を開けたら、お盆に乗っているよ」
食べることにした。
「美味しかったかい？」
「お母さん料理上手だから、最高だね」
「晩御飯も楽しみだよね」
「君の好物を作ってくれるんだろう」
「君は、苦手な物は食べないから」
「折り紙おるって？」
「鶴でもおればいいじゃない」
２０センチぐらいの紙だった。
「綺麗に折るのは、難しいって」
「絵を描くのかい」
「今ならお絵かきソフトもあるよ」
「タブレットつかいな」
たくさんの色が使えた。
「これさえあれば、手も汚れないし手軽だよね」
「テレビみたいの？」
「バラエティー番組ならおすすめ」
リモコンでテレビの電源をＯＮにした。
「元気でるよね、夜のゴールデンタイムのほうが面白いけど」
「ムラムラするって？」
「じゃあ自慰行為するしかないね」
「このサイトでもみるといいよ」
手元のティッシュが重なっていた。
「すっきりしたかい？」
「溜まれば放つしかないね」
「トイレ？」
「いってきなよ。いちいち言う必要ないかも」
この時間、部屋から出られた。
「次の遊びだって？」
「紙粘土もありだけど」
こねると、使いやすい。
「何それペンギン？」
「リアリティー求めるなら彫刻だよね」
「指切らないように」
彫刻刀の歯が鋭い。
「芸能人のお面？」
「うまいね」
「そこに人形があるから、芝居でもする？」
「三国志なんていいね」
「各色でわけられるし」
隣同士で戦わせる。
「だいたい、蜀が勝つだろうけど」
「コマだって？」
「ヒモがあるから使いな」
コマが回りはじめた。
「結構長く回っているね」
「メンコだって？」
「風圧を利用して」
紙がぶつかった。
「一撃を与える」
「菓子ならいつでも食えるよ」
「そこの棚に常備してあるから」
チョコレートは、溶けかかっている。
「甘いものを食べると、幸せだよね」
「晩ご飯食べる？」
「お母さん作ってくれているよ」
ステーキ、いわゆる肉系。
「お風呂？」
「汗かいただろうし入りなよ」
再び、外に出られた。
「体が温まったね」
「眠たいって？」
「お休み」
ベッドに横になる。
「おはよう」
目を開けていた。
「何しようか？」
嫌気がさした。
「もう満足だって？」
「帰る？もう戻れないよ」
「君は、ヒッキーハウス無しには生きられない」
「永遠にここで暮らすのさ」


完
