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　昼間、バス停に男は立っていた。どうやら、忘れ物をしたらしい。
しばらく待っていると、定刻通りにバスは到着した。入り口が開き、男は乗り込む。背もたれの低い席に着席すると、バスは走りだした。男は、窓の景色を眺めながら、一年前を思い出していた。

　一年前、男は階段で働いていた。階段と言っても１２７８段ある。３００年前に作られた石造りの階段だ。その階段の作業員として、休みなく働いていた。階段はパワースポットとして注目され、終日観光客で賑わっていた。男は、観光客を歓迎する。挨拶もかかさない。
「おはようございます」
「おはよう」
男は階段と合わせて、観光客に愛されていた。しかし、観光客が増えるにつれ、捨てられるごみの量も増した。男の労働時間は日を追うごとに長くなり、とうとう病気になってしまう。

　男は、布団で横になっていた。
「うぅ、私が掃除しないと、観光客の皆さんにご迷惑がかかる」
体が思うように動かず、無力な自分に苦しんだ。治るまで、一ヵ月かかった。
ある日、ゴミの散らかる階段で事故が起こった。小さな女の子がゴミを踏んでしまい、階段から転がり落ちたのだ。打ちどころが悪く、そのまま息を引き取った。男は、女の子の事故の話を聞き、自らを責めた。
「私さえ病気にならなければ、ゴミが散らかることは無かっただろう。もしかしたら、女の子は助かったかもしれない」
その後、女の子の事故をきっかけに、自治体が率先して、階段の掃除を手伝うようになった。助かる反面、男の仕事量は減少し、会社からクビを宣告される始末。男は階段から離れるしかなかった。

　男は町に出て、ビルの清掃の仕事を始める。全くやりがいはなかった。
「あぁ、階段。あの頃は、幸せだったなぁ」
頭の中で、階段のことばかり気にかけていた。一年が過ぎ、居ても立ってもいられなくなった男は、階段に行こうと決心した。
バスで移動し、階段前のバス停で降りた。懐かしい道を歩き、階段の側にやってきた。階段は、見るも無残なゴミだらけになっていた。観光客はもちろんいない。
「自治体は、一年間何をしていたのか」
クビにされた男の立場が無かった。ショックの色を隠せない。
「なんてことだ」
たまたま、人が通りかかった。男は階段のことを尋ねる。
「すいません」
三十代の婦人を呼びとめた。
「はい？」
「知っていれば、教えていただきたいのですが。自治体は、掃除をされていないのですか？」
「この階段のことかしら」
男は頷いた。
「そうね。ある男の人が階段を掃除していたのは、ご存知で？」
「えぇ、まあ」
「ところが、男の人が階段に顔を出さなくなって、悲惨な事故が起きてしまったのよ。女の子が亡くなっちゃって。それから、自治体が掃除をするようになって、男の人はいなくなってしまったの」
「それで」
「階段からゴミが溢れるようになって」
「観光客が増えて？」
「違うのよ、掃除してもきりがないの。階段が、まるでゴミを吸い寄せているみたい」
「え？」
「あたしも、始めは信じられなかったけど。空き缶を拾えば、次の日に同じ空き缶が捨てられているの。不思議でしょう」
「そんなことが」
その場で男は、緑の空き缶を拾った。
「あら、試してみるわけ？あたしの話を信じてないのね。どうぞご自由に」
気を悪くした婦人は、去っていった。

　次の日も、階段を再訪する。注意深く観察したが、緑の空き缶は落ちていなかった。
「あの婦人の話は嘘？」
考えていても階段は汚いままだ。男は、空白の一年を埋めるようにゴミ拾いに没頭した。男の行動により、階段は過去の清潔さを取り戻す。３０１年前に作られた階段は、綺麗に落とせると評判。厄払いの信者を集めていた。
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