


「近い未来」10円

　私は、広場に来ていた。
広場は、知らない者同士の集まる場所。
タニという人と、話が弾んでいた。
茶髪で、目がぱっちりして、純粋そうな子だった。
「タニさん、偶然だね。俺も友中出身なんよ」
「まじー」
「まじまじ」
「今度、二人で話したいね。ドーナツ屋行く？」
「行きたい。新発売のメロン味のやつも気になるし」
「ほいじゃ、二十時に仮想世界で待っているわ」
「わかった」
この時代、家から出ずとも生活できた。
デジタルに支配された世界。
それぞれが、自分の分身として理想の人間（キャラクター）を操り、仮想を生きている。
この時代では、これがリアルなのだ。
パソコン画面には、五感センサーがついており、私とキャラクターがリンクしている。体の動作も読み取り、キャラクターへ反映される。

私は予定通り、二十時に仮想世界のドーナツ屋へ来た。
タニは、小型犬を連れていた。
「お待たせ、君の犬可愛いね」
「ありがとう。ぽぽちゃんて言うの」
「ぽぽちゃんか、よろしくね」
私のキャラクターが、タニの犬の頭を撫でていた。
「今、散歩の時間なの」
「ああ、そういえば、犬用のエサを持っていたよ」
「ぽぽちゃんは、お肉なら食べられるけど……」
「冷蔵庫に骨付き肉あったよ」
私が宅配ボタンをクリックすると、宅配の人が取りに来てくれた。
先ほど発言した骨付き肉を、包装紙に包む。時間差はあるが、タニへ届けてくれる。
「犬用の骨付き肉送ったから」
「本当？ありがとうね」
「タニさん、中へ入ろう」
「そうね」
店員は人工知能で動いていた。
「いらっしゃいませ」
店員は頭を下げる。
「ご注文をどうぞ」
「私、メロンドーナツ頼むわ」
「タニはどうしようかな」
タニは迷っている様子だった。
「これにする」
タニは、シンプルなチョコ味を指差した。
「ドリンクはコーヒーにするよ」
「タニも、コーヒーでいいわ」
注文ボタンをクリックすると、家までコーヒーとドーナツを届けてくれる。
「かしこまりました」
デジタルと現実は密接に繋がっていた。
究極の便利といえよう。
「お会計１２６０円になります」
「ここは私が出すよ」
「じゃあお言葉に甘えて」
テーブル席に、二人で座る。
ドーナツが家に運ばれた。
「来た来た」
「こっちも」
「チョコドーナツ美味しいわ」
「メロンのやつもうまいよ」
「友中の針田って覚えてる？」
「あーあいつ、ちょっとエロイ目で女子を見てたね」
「だよね、いつかあいつ捕まるよね」
「うん」
「坂下さ、スーパーで見かけたよ。青果コーナー担当しているらしいよ」
「え、そうなん、坂下って女子の癖に力あったからな」
「そうそう、あの子って体育の成績がいつも５よ」
「やっぱり、男らしいな坂下」
「女の子だけどね」
思わずコーヒーを吹いた。
「もう！」
「ごめん」
パソコン周りを綺麗にふき取る。
あっという間に、タニとの時間は過ぎた。
「ごちそうさま」
「美味しかったね」
「今日は、付き合ってくれてありがとう」
「こちらこそ。また、飯食いに行こう」
タニと別れた。

次の日は仕事だった。
仮想世界から出勤する。直接表情を見ながら仕事をしていた。仮想の表情ではあるが。渋滞も、通勤時間もゼロで全く気にならない。
私は大手広告の仕事に勤めていた。
もちろん、仮想世界用のデジタル広告だが。
「部長、今度の広告ですが」
「出来上がったのか？」
「体験型ってのはどうでしょうか、アメリカ開発の無人偵察機で撮影した……」
「体験型ってどこの会社でもやっているが」
「そこなのですが、うちの会社は視覚以外に、触感も大切にしたいと思うのです」
「触感？」
「消費者は、欲しい商品を買う前に、触って確かめたいじゃないですか」
「確かにな」
「それを、変形自在のシリコンを使うと、触感だけでも本物に似せられます」
「名案だ」
「この企画書に目を通して下さい」
「早速、今日の会議に提出しよう」
シリコンは、会議の多数決で通過し商品化された。

私の触感広告は、見事にヒットした。
欲しい服があった場合、生地の触った感じを確認したくても、商品が届くまで確認できなかった。
しかし、シリコンが本物と同じ触り心地になり、確認が容易となった。
私は一人でドーナツ屋に向かった。
「いらっしゃいませ」
店員は頭を下げる。
「ご注文をどうぞ」
メロンドーナツの触感ボタンを押した。
机の上のシリコンが、ドーナツ型に変形する。
私はメロンドーナツもどきを触った。
買う前に触れるなんて、素晴らしい。
キャンセルボタンで、シリコンは元の形に戻った。
私は、コーヒーを一杯飲みながら、届けられたメロンドーナツを口に運んだ。
ドーナツを食べ終えると、タニに会いたくなった。
タニの触感ボタンを押した。
シリコンはタニに変形を始める。
「よくできている、まるでタニさんだ」
そんなつもりで開発したわけじゃないが、人恋しさという本能は渇いていた。
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