


「肩こり」10円

　町の中心に店を構える。とある整体院、４０代の男の客が玄関の扉を開けた。
「いらっしゃいませ、ご予約はされてますか？」
「してないけど」
「どうぞ、お入りください」
客は椅子に座った。
「ここってマッサージできるんだっけ？」
「マッサージみたいな整体ですよ」
「何分コースがあるの？」
「２０分コース、４０分コース、６０分コースですね」
「それなら４０分コースで」
「初めての方なので、カルテをご記入いただきます」
ボールペンと、バインダーにはせてある記入用紙を渡す。数分で客は、カルテを書き終えた。
「今日はどのへんがこりますか？」
「肩かな」
「肩こり？それはいつから」
「１０代の頃から」
「学生の時から、勉強のしすぎで？」
「いいえ」
「慢性的なやつですかね」
「はい」
私はベッドへ案内した。
「こちらのベッドになります。籠にお荷物を入れて下さい」
「ああ」
客はポケットの中の物や、荷物を籠に置いた。
「眼鏡もお願いします」
眼鏡を外した。私は、籠をベッドの下に入れた。
「これ寝たらいいの？」
「そうですね。顔を下向きに寝て下さい」
客はうつ伏せに寝た。
「背中に軽く触れて、それから足いきますね」
「はい」
しっかり、背中の後背筋をとらえて押した。何度か往復する。
「肩温めますね」
客の背中にホットパックを載せる。
「ん、きもちいいね。これ何？」
「温泉の泥の入った。大きなカイロみたいなやつです」
「へー」
私は、太ももを押圧する。
「太ももの強さどうですか」
ハムストリング筋をしっかりほぐす。
「もうちょっと強く」
体重を乗せる。
「このぐらいで」
「そのぐらいだね」
ふくらはぎを押圧する。パンパンに膨らんでいた。
「いてて」
「よくこってますね」
「夜に足がつるんだよ」
「ああ、大体足がつるのって、脱水症状か、寒さか、運動し過ぎですよ」
「どれも当てはまらないけど」
「ええ。お酒とか昨日飲みました？」
反対側の足首にクッションを挟み、太ももから押圧する。
「ああ、ビール３本ぐらいかな」
「お酒以外の水分とってます？」
「あんまりとってない」
「たぶん、脱水症状でふくらはぎがつるんじゃないですかね」
「なるほど」
足裏も拇指でとらえる。
「けっこうこってるでしょ？」
「足がはってますね。立ち仕事ですか？」
「外回りの仕事だからね」
お尻のえくぼを、押圧し、肘でポイントを押す。
「よく効くわ」
「ははは、立ったり歩くと、殿筋も使いますからね」
脊柱起立筋にそって、拇指を挿入していく。
「いててて」
「このへん硬いですね」
しこりの手ごたえがある。
「痛いのはこってるの？」
「そうですね、痛いってことは筋肉が緊張状態になっていますので、弛緩させると痛いですよね」
腰も横から筋肉をとらえる。
「腰はぎっくりとかなったことあるんですか？」
「いやとくに無いけど」
「そうなんですね、下のほうが腰椎からしこりが出ていて硬いような」
「そこ痛いね」
「ここ硬いですから」
右の背中と腰もおなじようにほぐしていく。
「右のほうが左よりこってますね」
「なんか姿勢が悪いのよ」
「なるほど、右肩上がりになっている気がします」
「それって？」
「鞄とか重たい荷物を右にかけるんでしょうね」
「ああ」
ようやく、肩を軽く手根回しで確かめる。
「これかなり硬いですね」
「あはは、肩がこり過ぎてて……」
「これだけこってれば、頭痛とかも？」
「けっこう酷いんだ。今朝なんて薬も飲んだし」
「肩に鉄板いれてます？」
「はいってるかもね。はは」
かなりの厚みのあるこりで、一刀一刀跳ね返り、親指が痛くなる。
「硬すぎです」
「しばらくマッサージきてなかったから」
「ほんと、カチカチですもの」
肩と首の付け根を、がっつり押す。
「うまいねお兄さん、何年やってんの？」
「３年ですね」
「そうなんだずっとこの仕事？」
「紆余曲折して今の仕事ですね」
「ふーん」
「首筋もかなりこってますね。パソコン仕事が多いですか？」
「ほとんど外回りとパソコン仕事だね」
「首がどうにも」
「今日しっかりほぐしますから」
「それでは、仰向けいけますか？」
「はいよ」
客が仰向けになる。
「首ほぐしますね」
胸鎖乳突筋をほぐす。後頭筋もこっていた。
「首もおつかれですね」
「回らないのよ」
「それでは、左側に起きれますか？」
客がベッドに腰をかけて、起き上った。
「いやーほんと楽になったわ」
「月に一回ぐらい来てくださいよ」
「ああ、そうするわ」
受付に案内する。
「三千円になります」
客がお金を払う。
「ちょうどですね」私は、お金を数えた。
「また来るわ」
「ありがとうございました」
また一人、肩コリをほぐすことができた。この世に肩こりがある限り、戦いは終わらない。


完
