




「無職」10円

　「もう君こなくていいから」コンビニの店長からの言葉は、心に響かない。
また、バイトを辞めさせられた。すっかり慣れちまった俺がいる。
「てめえの顔見てたら、虫唾がはしる。言われなくても、辞めてやるよ！」
勢いよくスタッフルームを飛び出した。俺は財布の中身を見た。
御手洗健吾、自称誰よりもイケテル、ビューティーな俺様。世間のクズどもは俺のすごさに気付いてないのさ。真っ赤なモヒカンの何がいけないのかがわからん。
「とりあえず、パチンコでもいくぜ」
健吾は、財布の中身を確認した。千円札が２枚入っていた。
パチンコ店は法律が改められ、２４時間営業で１４歳から解禁となっていた。
ジャンジャンバリバリ、パチンコ店はいつもにぎやかだ。
金銭感覚を麻痺させる仕組みで出来てやがる。アドレナリンが沁み出るぜ。

「リーチきたぞ俺の晩飯が……」絵面が三つ揃いそうで揃わなかった。
残念でした。
「ふざけんじゃねえぞ」台が壊れないように軽めにしばいた。
開始３０分で、持ち金全部なくなった。
「おい、兄ちゃん」
隣のハゲのおっさんが話しかけてきた。
「もう軍資金切れか？」
「ああ（なんだハゲ話しかけんな）」
「今夜のおかず代もなくなったってのか？」
健吾は頷いた。
「わしの話しにのったら一万円やるぞ」
「は？」
「わしは近藤言うもんじゃ」
泥水のような口臭が、ぷーんと漂ってくる。
「……」
「うさんくさいのも無理ない」
「（うるせえな）」
近藤を無視し、健吾はパチンコ店を出た。
「嘘つきハゲが、旨い話ほど罠があるんだよ」
一歩の足が重い。
「つっても、なあ。」
携帯電話をとりだした。
「あっ、そうだ」
後輩の電話に掛ける。
トゥルルルル。
「はい」
「俺だけど」
「ああ、どうしたんすか健吾さん」
「この話を聞いてもらってよ。一万円を頼んでいいか」
「ああいいっすよ、ちょうど、俺も暇でしたしね」
後輩の山下は、金髪の髪型をした男。山下は鼻に２か所、両耳に合わせて８か所のピアスを開けていた。
頼みを聞いてもらい。コンビニの自動販売機前で待ち合わせをした。
「うぜえ。腐れ店長の目がささる」店員は、煙たそうな表情で見ていた。
遠くに山下が見えた。
「健吾さんこれ」
後輩から一万円をもらった。
「山下助かった、じゃあな」
「また呼んで下さい。健吾さんのためなら何でもやるっす」
この金で、一週間は暮らせそうだ。

　長蛇の列、仕事くれ仕事くれ。負のオーラ満載の施設。
「御手洗さん２３番のパソコンをお使いください」これ検索の仕方です。
「（３０回以上つかってしってる！）」
ハローワークで俺は、仕事を探していた。
「（週三日休みで、短時間かつ高時給と）」
「（該当がありませんじゃねえよ、この機械壊れているのか）」
５歳若く、検索を掛けようとしたその時。
ドカドカ。
「ちょっと、ちょっと、止めなさい。君！」なにやら職業相談のブースが騒がしい。
健吾が少し目をやった。
「昨日のハゲたおっさん？」近藤は机に上っていた。
「いいかお前ら、この国の良い仕事は全部役人が押さえてんだよ。俺たちには、酒粕のような仕事しか残っちゃいねえんだ。休みなんてほとんどねえし、サービス残業当たり前、それでいて低賃金。まるで奴隷だよ」ハローワークの職員の胸ぐらをつかんでいる。
周りの職員が、マニュアル通りのセリフで近藤をなだめていた。「こんなことをしても何もならない」「やめなさい」
警備員に連絡している者もいたが、ピアスの男に電話線を切られた。
「良く見りゃ山下……」健吾は小さく呟いた。
山下とは目が合わないように、鏡の反射で様子を見ていた。
「近藤さんの言うとおりだよ」
関係のない一般の人たちと、一部の職員は逃げだした。
逃げた後に、肥満のでかい男が出口を塞いだ。
「全員が逃げちゃつまらねえだろ、宴が始まるのだからよ」残った者は逃げられない。
どうやら、近藤と山下とデカブツの三人で、ハロワークを占拠したようだった。
「（俺は……、このまま第三者として……）」
山下が、ナイフで、女性職員を脅し、金庫を開けさせた。
「ほれ、開けろよボケが」
本来は、雇用保険に使われるべきお金がたくさん入っていた。
「たくさんあるじゃねえか」
山下が、金を３等分にしていった。
「（俺は大金を目の当たりにして、正直仲間になりたいと思った）」
警備員が入ってきたが、デカブツに吹っ飛ばされる。デカブツは、格道技の経験と柔道の段持ちだった。
「（なんだよ、勝てそうじゃん。あの金はいりゃ、一生遊べる）」
俺の心は揺れていた。真っ黒に。
「（パチンコのハゲと、ピアスしか能のない山下が一気にヒーローかよ）」
「（銀行と違って、チェック甘そうだし、一番シンプルに金が入る方法なのかもしれねえな）」
近藤が大きな声で、受話器を持ち上げた。外部に電話を掛けた。
「無職の者たちに、優先的に仕事を与えろ。そうしたら人質を解放するぞ」
デカブツはにやりと笑った。
「（それが要求なのか）」
俺なら何を要求するだろうと。妄想していた。


窓が割れ、白い煙が部屋中に立ち込めた。
「（なんだか息ができない、目が痛くて開けられねえ）」
「20：00容疑者を確保した」
「（催涙ガスだな……、警察も来たのか）」
事件が収束し、交番での事情聴取も終り、釈放された。
「（山下のクソやろうが、俺のことを友人なんていうもんだからよ。こっちまで疑われちまった）」
「証言してくれた、ハロワークの職員に感謝だな」
帰り際に。
「（俺は、仲間になれば良かったなという思いと、ならなくて良かったという思いが混じり後悔していた）」
３人は悪のヒーローに、なれたようだった。
「近藤の言うことは正しかった。だが、実行していることは正しくなかった」
俺は難しいことは考えず、近藤のくれた一万円で牛丼を食べに行った。


完



